Des crevettiers amarrés deux par deux, des toits victoriens derrière les palmiers, une rue principale qui descend vers l'eau : Fernandina Beach ne cherche pas à impressionner, et c'est ce qui la rend attachante. Posée à l'extrémité nord-est de la Floride, juste en face de la Géorgie dont la sépare un bras de mer, Amelia Island accueille les navires de taille modeste au niveau de la marina, au pied même du quartier ancien. On débarque et, deux rues plus loin, on est déjà au cœur de la vie locale.

Huit drapeaux pour une île

Peu d'endroits aux États-Unis peuvent en dire autant : huit drapeaux ont flotté sur Amelia Island, des couleurs françaises de 1562 à la bannière étoilée, en passant par l'Espagne, la Grande-Bretagne et quelques aventuriers de passage. Cette histoire mouvementée s'explique par la position de l'île, dernier mouillage en eau profonde avant la frontière espagnole d'autrefois. Le musée d'histoire local, installé dans une ancienne prison, en fait un récit vivant.

Centre Street et ses maisons victoriennes

Le quartier historique aligne une cinquantaine de pâtés de maisons du dix-neuvième siècle, où galeries d'art, librairies et cafés occupent d'anciens comptoirs maritimes. Sur Centre Street, l'ancienne gare sert aujourd'hui de bureau d'accueil des visiteurs, et le Palace Saloon verse à boire depuis 1903, ce qui en fait le plus ancien débit de boissons de Floride toujours en activité. On flâne d'une véranda à l'autre, on pousse la porte d'une boutique de confiseries, on lève les yeux vers les tourelles et les frontons de bois ouvragé. Des calèches et des circuits guidés à pied complètent la promenade pour qui veut les anecdotes. Le nom de la bourgade, lui, vient du roi d'Espagne Ferdinand VII, souvenir du temps où la couronne espagnole tenait encore la Floride.

Fort Clinch, sentinelle de brique

Au bout de l'île, un parc d'État de plus de 500 hectares entoure Fort Clinch, une forteresse du dix-neuvième siècle dont les remparts dominent le détroit de Cumberland. Des employés en tenue d'époque font revivre le quotidien de la garnison, et la vue depuis la plateforme d'artillerie porte jusqu'à la Géorgie voisine. Les sentiers du parc traversent des dunes et des forêts de chênes drapés de mousse espagnole, et la plage attire les chercheurs de dents de requin fossiles, une petite tradition locale. L'île aligne par ailleurs une vingtaine de kilomètres de sable où les pêcheurs lancent leur ligne directement dans les vagues.

La crevette en héritage

Fernandina Beach revendique la naissance de la crevette moderne : c'est ici, au début du vingtième siècle, que des pêcheurs ont perfectionné le chalutage qui a lancé l'industrie. Les crevettiers travaillent encore, et les restaurants du front de mer servent leur prise du jour, en beignets, grillée ou en po'boy. Une fête de la crevette anime d'ailleurs l'île chaque printemps.

L'escale en bref

Au retour, depuis le pont, les mâts des crevettiers se découpent sur les toits anciens, et l'on se dit que la Floride ne se résume décidément pas à ses parcs d'attractions. Amelia Island en est la preuve tranquille, et elle le sait.