Un château fort juché sur un piton de basalte annonce la ville bien avant les premiers quais : Střekov surgit au détour d'un méandre, dressé une centaine de mètres au-dessus de l'Elbe. L'arrivée à Ústí nad Labem compte parmi les plus saisissantes du parcours, le fleuve se frayant un passage entre les cônes volcaniques du Massif central de Bohême, où vignes, forêts et falaises se relaient sur les deux rives.

La porte de Bohême

En amont, le défilé de la Porta Bohemica marque l'endroit où l'Elbe s'enfonce pour de bon dans les collines; les navires venus de Prague ou de Dresde le franchissent avant d'accoster près du centre. Ústí assume sans détour son visage de port industriel et de nœud ferroviaire : grues, silos et convois rythment la rive, rappel que ce fleuve fut longtemps la grande route commerciale entre la Bohême et Hambourg. Cette franchise fait partie de l'expérience : on aborde ici une cité qui travaille, plantée dans un décor de volcans éteints. Un pont à haubans contemporain, devenu l'un des emblèmes locaux, enjambe d'ailleurs le courant près des quais, signe que l'endroit regarde vers l'avenir autant que vers son passé.

Střekov, le nid d'aigle de Wagner

Sur la rive droite, le château de Střekov garde le passage depuis le début du quatorzième siècle, agrippé à son rocher au-dessus d'une écluse moderne. On l'atteint en passant sur l'autre rive, puis en gravissant le sentier qui s'enroule autour du piton. Richard Wagner y séjourna en 1842, et la tradition associe ces murailles romantiques à la genèse de son Tannhäuser. La montée jusqu'aux terrasses récompense l'effort : la vue file sur le fleuve, les coteaux et la houle verte des collines, l'un des panoramas les plus commentés de la vallée de l'Elbe tchèque.

Une tour qui penche pour de vrai

Dans le noyau ancien, l'église gothique de l'Assomption porte un clocher incliné de près de deux mètres, conséquence d'un bombardement de 1945 qui a ébranlé le sol sous ses fondations; les guides locaux la présentent avec un mélange de fierté et d'humour. Autour, la ville recomposée après la guerre mêle immeubles fonctionnels, façades Art nouveau épargnées et places redessinées : un visage sans fard, qui raconte le vingtième siècle d'Europe centrale mieux qu'un musée. Les terrasses de la place principale offrent une pause au milieu de la vie locale, loin des circuits convenus.

Větruše par les airs

Un téléphérique urbain part d'un centre commercial du cœur de ville et hisse les curieux en quelques minutes jusqu'au pavillon de Větruše, dont la tour d'observation date de 1897. De là-haut, le regard plonge sur le confluent de l'Elbe et de la Bílina, la roche Mariánská et le va-et-vient des convois fluviaux. Le trajet lui-même amuse : quitter un magasin pour atterrir sur une colline boisée, voilà un raccourci que peu d'escales proposent. Les marcheurs redescendront par les sentiers boisés, les autres par la même cabine, et tous auront gagné la meilleure table d'orientation de la vallée.

Repères pour l'escale

L'escale laisse une impression singulière : celle d'une Bohême au travail, encadrée de volcans assoupis et fière de ses contrastes. Les amateurs de paysages y trouvent des panoramas dignes des vallées les plus célébrées, les curieux d'histoire un condensé du siècle dernier. En larguant les amarres, on guette une dernière fois la silhouette du château sur son rocher, et l'on comprend sans peine ce qui a retenu Wagner sur cette rive.