Il fut un temps où les baleiniers d'Eden partaient en chasse... guidés par des épaulards. Cette histoire vraie, unique au monde, a façonné l'identité de ce village de la côte sud des Nouvelle-Galles, posé sur les rives de Twofold Bay — l'un des mouillages naturels les plus profonds de l'hémisphère Sud. Les navires accostent au quai de Snug Cove, port de pêche toujours actif, à quelques minutes à pied des premières rues. L'air sent le sel, l'eucalyptus et le poisson frais : bienvenue sur la Côte Saphir, l'un des littoraux les mieux préservés des Nouvelle-Galles du Sud.
Old Tom et le pacte des épaulards
Le musée du Killer Whale, petite institution fièrement tenue par la communauté, raconte l'étonnante alliance qui unit, jusqu'aux années 1930, les baleiniers locaux et un clan d'épaulards. Menés par un mâle nommé Old Tom, les cétacés rabattaient les grandes baleines vers la baie, alertaient les équipages en frappant l'eau, puis recevaient en récompense la langue et les lèvres des prises — la « loi de la langue ». Le squelette d'Old Tom, pièce maîtresse du musée, porte encore les marques d'usure des cordages qu'il saisissait entre ses dents. On ressort de la visite un peu remué, entre admiration et vertige. Les salles voisines évoquent naufrages, phares et vie maritime de la côte, avec ce mélange de minutie et de bricolage qui fait le sel des musées de communauté; les archives conservent photographies et récits de première main sur la battue des épaulards.
La baie des géants de passage
La chasse a cessé depuis longtemps; les baleines, elles, sont revenues en nombre. De mai à novembre, les baleines à bosse et leurs cousines franches australes longent la côte lors de leur migration, et Twofold Bay leur sert volontiers de halte. En saison, les sorties d'observation partent directement de Snug Cove; depuis la terre, les belvédères aménagés permettent de guetter souffles et sauts sans embarquer. Rares sont les rivages où l'observation se fait d'aussi près; les habitants tiennent la chronique des passages comme d'autres celle de la météo.
Snug Cove et le village
Autour du quai, les chalutiers déchargent leurs caisses sous l'œil des pélicans, et les comptoirs servent, du matin au soir, poissons frits et huîtres de la région — les parcs ostréicoles des lacs voisins comptent parmi les plus réputés d'Australie. La rue principale, en haut de la colline, aligne cafés, galeries et boutiques dans une ambiance de village côtier resté fidèle à lui-même. Du parc Rotary, en surplomb, la vue embrasse toute la baie jusqu'aux caps boisés; les plages de sable clair qui la frangent invitent à tremper les pieds dans une eau vivifiante — l'océan Austral n'est jamais bien loin.
Forêts et caps sauvages
Autour d'Eden, le littoral demeure remarquablement préservé. Les excursions mènent vers les sentiers côtiers du parc national voisin, entre falaises rousses, criques et forêts d'eucalyptus où résonnent les cacatoès. Certaines routes croisent l'ancienne station baleinière de Davidson, témoin silencieux de l'épopée d'Old Tom. Les marcheurs comme les contemplatifs y trouvent leur compte, à condition de garder un œil sur l'horizon : un souffle de baleine peut surgir à tout moment.
Notes pratiques
- Accostage à Snug Cove; village accessible à pied par une montée courte mais soutenue.
- Musée du Killer Whale : la visite emblématique d'Eden, à faire en premier.
- Saison des baleines : de mai à novembre, sommet d'activité au printemps austral.
- Huîtres et poissons frais au quai : le dîner tout indiqué.
En quittant Twofold Bay, beaucoup scrutent l'eau une dernière fois, à la recherche d'un aileron. Old Tom n'est plus, mais ses descendants sillonnent toujours ces parages — et Eden continue de raconter, sans lasser personne, la plus étrange amitié jamais nouée entre l'homme et l'océan.
