Dix à quinze minutes de marche : c'est tout ce qui sépare la passerelle du célèbre canal d'Otaru, et cette proximité change tout. Sur la côte ouest de Hokkaido, l'ancien grand port du commerce du hareng accueille les navires pratiquement au pied de son quartier historique, si bien que l'escale se déroule sans autocar ni file d'attente. On débarque, on marche, et le Japon du début du XXe siècle apparaît au fil de l'eau.
Le canal et ses entrepôts de pierre
Creusé pour desservir les navires marchands, le plan d'eau aligne aujourd'hui ses anciens entrepôts de pierre et de brique convertis en restaurants, galeries et brasseries. La promenade qui le longe constitue le passage obligé de toute visite; des croisières commentées d'une quarantaine de minutes en offrent une perspective différente, au ras de l'eau. Les guides y racontent l'époque où les cargaisons transitaient directement des navires aux entrepôts, quand la ville comptait parmi les places financières du nord japonais. Tôt en matinée, avant l'affluence, l'eau immobile reflète les façades et les vieilles lanternes, et l'on comprend pourquoi ce décor figure parmi les plus photographiés du nord du Japon. Les mouettes ponctuent la scène de leurs cris, seuls bruits à troubler la quiétude du quartier à cette heure.
Sakaimachi, la rue aux mille vitrines
À cinq minutes du canal débute la rue Sakaimachi, épine dorsale marchande du quartier ancien. Les bâtiments d'époque Taisho y abritent souffleurs de verre, fabricants de boîtes à musique, pâtisseries et maisons de saké. Le verre d'Otaru, héritage du temps où l'on fabriquait ici flotteurs de pêche et lampes de marine, se décline en objets de toutes tailles; le musée de la boîte à musique, avec son horloge à vapeur, ajoute une note nostalgique à la flânerie. Prévoyez une heure ou deux, davantage si les vitrines vous happent.
La ville aux cent comptoirs de sushis
Le port revendique plus d'une centaine de restaurants de sushis, approvisionnés chaque matin par les criées locales. Oursins, pétoncles de Hokkaido, crabe et saumon composent des assortiments d'une fraîcheur difficile à égaler ailleurs; les comptoirs du centre servent aussi des bols de riz garnis de fruits de mer qui font un dîner parfait entre deux étapes. Les anciennes demeures des armateurs du hareng, ouvertes à la visite, rappellent l'origine de cette abondance.
Marcher sans programme
L'un des plaisirs de l'endroit consiste à quitter les axes fréquentés pour les ruelles en pente qui grimpent vers les quartiers résidentiels : maisons de bois, escaliers moussus, chats endormis sur les murets et échappées sur la rade entre deux toits. En redescendant, on tombe presque toujours sur une pâtisserie ou un torréfacteur installé dans une bâtisse centenaire. La ville se prête à cette flânerie sans but, carte repliée au fond de la poche, avec la passerelle du navire jamais bien loin.
Sapporo à portée de train
Ceux qui souhaitent voir la grande ville profiteront de la ligne JR : les rapides relient Otaru à Sapporo en une trentaine de minutes le long du littoral. La métropole de Hokkaido déploie alors ses avenues, ses parcs et sa scène gastronomique. L'aller-retour se combine sans peine avec une demi-journée dans le quartier historique, à condition de surveiller l'horaire de réembarquement.
Ce que murmure Otaru
Au moment de rejoindre le quai, beaucoup ralentissent le pas pour un dernier regard vers les entrepôts alignés. Elle a su transformer son passé marchand en douceur de vivre, sans le figer sous verre : les boutiques occupent les murs d'origine, les sushis prolongent la tradition des criées, et le canal continue de refléter la vie qui passe. Une escale qui prouve qu'un port peut vieillir avec élégance.