Chaque nuit, entre les coups de l'horloge, un son de corne traverse les toits d'Ystad : du haut du clocher de Sainte-Marie, le veilleur sonne tous les quarts d'heure pour signifier que tout va bien. La tradition se perpétue depuis le XVIIIe siècle, et elle dit beaucoup de cette localité du sud de la Suède : ici, on veille sur les choses anciennes. Les passagers qui débarquent aux quais, à distance de marche du centre médiéval, entrent dans l'une des mieux conservées des cités de Scanie — celle-là même que les lecteurs de romans policiers parcourent en imagination avec l'inspecteur Wallander.
Du quai aux maisons à colombages
Quelques centaines de mètres séparent le bassin portuaire des premières ruelles pavées. Le centre aligne près de trois cents maisons à colombages, du modeste atelier aux demeures de marchands aux poutres sculptées : un patrimoine rare en Scandinavie, où le bois et le torchis ont souvent cédé face aux incendies. Les façades ocre, roses et vertes se penchent au-dessus des venelles; les roses trémières montent à l'assaut des murs dès juillet. Flâner sans plan reste la meilleure méthode : chaque angle de rue recompose le tableau.
Sainte-Marie et le monastère des franciscains
Sur la place centrale, l'église Sainte-Marie élève depuis le XIIIe siècle sa silhouette de brique, remaniée au fil des tempêtes et des modes. C'est de sa tour que le veilleur souffle dans sa corne, comme ses prédécesseurs le firent pour prévenir les incendies. À quelques rues, le monastère franciscain, fondé en 1267, compte parmi les ensembles conventuels médiévaux les mieux préservés de Suède; son cloître ouvre sur un jardin d'herbes médicinales où les groseilliers voisinent avec la sauge, et le musée attenant retrace l'histoire locale.
Sur les traces de Wallander
Les romans d'Henning Mankell ont fait d'Ystad la capitale mondiale du polar scandinave. Les studios de cinéma installés en périphérie, où furent tournées les séries consacrées à l'inspecteur, ouvrent leurs coulisses aux visiteurs : plateaux, accessoires et effets spéciaux y attendent les amateurs. En ville, chacun peut composer son propre itinéraire wallandérien — la place, les cafés, la rue Mariagatan où l'enquêteur de fiction possède son appartement. Les librairies locales alignent les éditions en toutes langues, preuve que la fiction fait désormais partie du patrimoine.
Ale stenar, le vaisseau de pierre
À environ 19 km à l'est, au-dessus du hameau de pêcheurs de Kåseberga, cinquante-neuf blocs dressés composent Ale stenar : un alignement en forme de coque de navire, long de 67 m, érigé il y a environ 1 400 ans face à la Baltique. L'énigme de sa fonction — tombeau, calendrier solaire, monument commémoratif — divise encore les archéologues. Le site, accessible en excursion ou en taxi, se mérite par une montée à pied à travers les prés; la récompense tient dans le panorama, entre mer immense et champs de colza.
Le quartier latin des ruelles
Autour de la rue Stora Östergatan, que les habitants arpentent depuis le Moyen Âge, un lacis de venelles porte des noms d'anciens métiers et de familles marchandes. On y déniche galeries, ateliers de céramique et cours intérieures où le temps ralentit. La maison dite Pilgrändshuset, à pans de bois du XVIe siècle, compte parmi les plus anciennes du genre en Scandinavie; sa façade penchée semble tout droit sortie d'un conte.
Douceurs et sable fin
De retour au centre, la pause s'impose dans l'une des pâtisseries historiques, autour d'un café et d'une brioche à la cannelle. Les marcheurs préféreront peut-être la longue plage de sable qui borde la forêt de Sandskogen, à l'est des quais, avec ses cabines de bain et son établissement thermal ouvert à la fin du XIXe siècle.
Au moment du départ, si l'escale se prolonge en soirée, tendez l'oreille depuis le pont : par vent favorable, la corne du veilleur porte jusqu'au bassin. Ystad continue de veiller sur ses toits — et un peu, désormais, sur le souvenir de votre passage.
