L'eau prend ici des teintes que l'on n'associe pas spontanément à l'Angleterre : turquoise sur les hauts-fonds, indigo au large, presque blanche sur les plages. Tresco, deuxième île de l'archipel des Scilly, flotte à une cinquantaine de kilomètres de la pointe des Cornouailles, dans un courant adouci par le Gulf Stream. Les navires jettent l'ancre entre les îlots et débarquent leurs passagers en annexe, sur un territoire sans voitures où les seuls bruits sont le vent, les oiseaux et le froissement des palmiers.
Une île-jardin
Tresco se parcourt à pied ou à vélo, le long de chemins bordés de haies d'échiums et d'agapanthes échappées des parterres. Gérée par la même famille depuis le XIXe siècle en vertu d'un bail sur ce territoire du duché de Cornouailles, Tresco cultive une atmosphère singulière : hameaux de granit, criques désertes, landes à bruyère au nord, dunes au sud. Du débarcadère, de petites navettes électriques conduisent ceux qui le souhaitent jusqu'à l'entrée du site le plus fameux de l'archipel.
Abbey Garden, le jardin impossible
En 1834, Augustus Smith s'installa sur cette terre battue par les tempêtes et entreprit d'y créer, autour des ruines d'un prieuré bénédictin, un jardin d'acclimatation que rien ne destinait à survivre. Près de deux siècles plus tard, l'Abbey Garden aligne en terrasses des plantes venues de quelque 80 pays : protées d'Afrique du Sud, agaves du Mexique, palmiers de Nouvelle-Zélande, floraisons éclatantes qui prospèrent en plein air à la latitude de Terre-Neuve. Des allées ombragées grimpent vers des points de vue sur la mer, et des écureuils roux comme des faisans dorés circulent librement entre les massifs. Comptez au moins deux heures pour lui rendre justice.
Valhalla, la mémoire des naufrages
Dans un angle du domaine, un pavillon ouvert abrite une collection qui saisit d'emblée : une trentaine de figures de proue récupérées sur des navires brisés contre les récifs des Scilly, rassemblées à partir des années 1840. Visages peints, sirènes aux couleurs ravivées, écussons et noms de navires composent un mémorial étrangement vivant. Chaque sculpture correspond à un naufrage réel; l'archipel, posé sur la route de l'Atlantique, en a connu des centaines.
Marcher vers les forts
Si le temps le permet, longez la côte ouest jusqu'au hameau de New Grimsby, face à Bryher, puis poursuivez vers le nord : deux tours de garde y encadrent le chenal, dont une fortification d'artillerie du XVIIe siècle édifiée à l'époque de Cromwell, posée au ras de l'eau sur les rochers. La marche, facile, offre des vues changeantes sur les îlots, les voiliers au mouillage et les fonds clairs où se devinent les algues.
Repères de visite
| Lieu | Situation | Note |
|---|
| Abbey Garden et Valhalla | Sud de l'île | Navettes électriques depuis le débarcadère |
| New Grimsby | Côte ouest | Hameau et quai des vedettes inter-îles |
| Tours de garde du chenal | Pointe nord-ouest | Sentier côtier, marche facile |
| Plages du sud (Appletree Bay) | Tout près des grilles | Sable clair, baignade fraîche |
Le rythme des îles
Aucun monument ne presse le pas, aucun autobus ne klaxonne : l'archipel impose sa cadence, celle des marées et des vedettes qui relient les îles voisines. Un cornet de crème glacée près du quai, une pinte en terrasse au New Inn, quelques minutes assis face à Bryher : l'escale se savoure autant qu'elle se visite.
Quand la vedette vous ramène à bord, les frondaisons s'estompent derrière les dunes et les tours de garde rapetissent sur leurs rochers. Il restera cette impression rare d'avoir abordé un fragment de littoral anglais aux couleurs des tropiques, où des générations de jardiniers ont défié l'Atlantique, et gagné.
