Une odeur de cannelle flotte sur Front Street avant même que l'on ait repéré la boulangerie. Bienvenue à Poulsbo, sur la baie Liberty de la péninsule de Kitsap, dans l'État de Washington. Les navires de petite taille qui sillonnent la mer des Salish accostent ou mouillent à deux pas du centre, et il suffit de quelques mètres sur le quai pour comprendre le surnom du lieu : la Petite Norvège. Drapeaux norvégiens, façades à colombages peints, rosemaling sur les enseignes — des colons venus des fjords se sont installés ici dans les années 1880, séduits par un paysage qui leur rappelait leur pays.
Front Street, cœur nordique
La rue principale se parcourt en flânant, et c'est exactement ce qu'elle demande. Galeries d'art, librairies indépendantes, boutiques de laine et magasins d'antiquités se succèdent dans des bâtiments bas aux couleurs vives. L'arrêt le plus fréquenté demeure la Sluys' Poulsbo Bakery, institution familiale fondée en 1966, où les brioches à la cannelle, le pain viking, le lefse — cette fine crêpe de pomme de terre venue de Norvège — et l'énorme beigne King Olaf sortent du four à longueur de journée. Un peu partout, des fresques murales racontent la traversée des pionniers scandinaves et la vie des pêcheurs d'autrefois.
Le sentier du rivage
En contrebas de la rue commerçante, une promenade de bois longe la marina, où des centaines de voiliers se balancent devant les montagnes Olympic. Les phoques pointent régulièrement le museau entre les pontons, et les hérons patrouillent la vase à marée basse. Le parc riverain, avec ses pelouses et son pavillon, invite à s'asseoir face à la baie, un café à la main. C'est un endroit où l'on mesure combien la vie locale reste tournée vers l'eau : kayakistes au matin, cours de voile l'après-midi, pêcheurs au crépuscule. Par temps dégagé, les sommets enneigés des Olympic ferment l'horizon à l'ouest et donnent à la scène des airs de fjord — les pionniers ne s'y étaient pas trompés.
Musées de poche, grandes histoires
Deux petites institutions méritent une halte. Le Poulsbo Maritime Museum, près du quai, retrace l'époque de la flotte de pêche à la morue et des vapeurs qui reliaient les villages de la baie avant les routes : maquettes, photographies et instruments de navigation y composent un portrait attachant de la « flotte moustique ». À quelques pas, le SEA Discovery Center, un aquarium universitaire à taille familiale, présente les étoiles de mer, anémones et poulpes des eaux froides de Puget Sound; son bassin tactile fait la joie des enfants. Selon le jour de la semaine, vérifier les heures d'ouverture avant de s'y rendre.
La touche scandinave jusque dans l'assiette
Outre la boulangerie, plusieurs cafés et microbrasseries entretiennent l'esprit du lieu. On peut goûter un aquavit local, commander une assiette de saumon fumé ou simplement s'attabler devant une chaudrée de palourdes en observant le va-et-vient de la marina. Au printemps, le festival Viking Fest célèbre la fête nationale norvégienne avec défilé et costumes; le reste de l'année, l'héritage se lit plus discrètement, dans les noms de rues et les pâtisseries.
Quelques repères avant de descendre
- Tout se fait à pied : commerces, musées et promenade riveraine tiennent dans un rayon de dix minutes.
- Prévoir une couche chaude même l'été : la brise du large rafraîchit vite.
- Les paiements par carte sont universels; les boutiques ferment généralement en fin d'après-midi.
En regagnant la passerelle, on emporte de Poulsbo un souvenir qui tient chaud : celui d'un village qui a traversé un océan et un continent sans perdre son accent. Les pionniers norvégiens cherchaient un fjord; ils ont trouvé une baie tranquille où, cent quarante ans plus tard, l'odeur du pain à la cardamome accueille encore les voyageurs qui arrivent par la mer.
