Ici, le Mississippi coule entre des levées herbeuses, et le silence n'est troublé que par le courant et les hérons. Terrene Landing, simple débarcadère du comté de Bolivar, au Mississippi, ne figure sur aucune carte touristique classique. Les bateaux à aubes et navires fluviaux américains y font pourtant halte : c'est la porte d'entrée du Delta, cette plaine agricole où une musique née des champs a changé le monde. La journée se passe à Cleveland, la ville voisine, entre musique, histoire et hospitalité sudiste.
Un débarcadère au milieu des champs
L'aménagement se limite à l'essentiel : une rampe, un pavillon, des bancs et un point de vue sur le fleuve, l'un des rares accès publics directs au grand fleuve dans tout l'État. Les autocars des compagnies attendent les passagers au débarquement pour la demi-heure de route qui traverse champs de coton et de soya jusqu'à Cleveland, une quarantaine de kilomètres au sud-est.
Cleveland, surprise du Delta
Bourgade universitaire, Cleveland aligne le long de ses rues principales cafés, librairies, galeries et boutiques qui lui donnent un dynamisme inattendu au cœur d'une région rurale. Étudiants et professeurs remplissent les terrasses en semaine, ce qui donne aux rues un air jeune qui surprend les passagers. On y déjeune de poulet frit, de tamales locaux ou de tarte aux pacanes, spécialités que les habitants défendent avec un sérieux touchant. L'accueil, chaleureux sans affectation, reste le grand souvenir de bien des voyageurs.
Le musée des Grammy
Étonnamment, c'est dans cette bourgade que s'est installé le musée Grammy du Mississippi, antenne du célèbre musée de Los Angeles. Ses salles interactives retracent l'histoire des récompenses musicales américaines et surtout la contribution démesurée de l'État : blues, gospel, soul, rock et country y puisent tous des racines. On peut s'essayer au chant, à la batterie ou au mixage, casque sur les oreilles. Les visiteurs qui pensaient expédier la visite en une heure demandent souvent un délai supplémentaire à leur accompagnateur.
Dockery Farms, le berceau du blues
À quelques kilomètres de la ville, les bâtiments de bois de Dockery Farms se dressent au bord de la route, à peine changés depuis un siècle. Cette ancienne plantation de coton employa Charley Patton, considéré comme le père du blues du Delta, et vit passer plusieurs pionniers du genre. Debout devant la station-service décrépite et la grange au toit de tôle, on mesure le chemin parcouru par cette musique née des champs, devenue langue universelle. Des bornes sonores diffusent quelques enregistrements d'époque, guitare rugueuse et voix venue de loin, qui donnent la chair de poule au milieu des terres silencieuses.
Sur la piste des musiciens
Les panneaux bleus du Mississippi Blues Trail jalonnent toute la région et racontent, site par site, l'histoire des musiciens qui ont électrifié le vingtième siècle. Certaines excursions poussent jusqu'au musée consacré à B.B. King, dans une localité voisine, où la guitare Lucille trône en majesté. Les amateurs voudront prévoir cette journée-là des espadrilles confortables et de la mémoire dans leur téléphone.
Bon à savoir
- Le débarcadère ne compte aucun commerce : tout se passe en excursion organisée ou en navette.
- L'été, chaleur et moustiques imposent eau, chasse-moustiques et vêtements légers.
- Gardez des espèces pour les boutiques et casse-croûte : certains commerces ruraux n'acceptent pas toutes les cartes.
- Les musées ferment généralement en fin d'après-midi; les visites se concentrent le matin et en début d'après-midi.
En regagnant la levée au couchant, quand le fleuve prend des teintes de cuivre, on comprend pourquoi tant de chansons sont nées ici. Le Delta ne montre pas grand-chose au premier regard; il murmure. Et ceux qui ont pris le temps d'écouter repartent avec un refrain qui ne les quittera plus.