Un éperon de roche nue coiffe la falaise au-dessus des toits : les Dakotas y voyaient le bonnet du chef Wapasha, les riverains d'aujourd'hui l'appellent Sugar Loaf. Ce repère veille sur Winona, petite cité du Minnesota bâtie sur un ancien banc de sable du Mississippi, au creux d'une vallée encaissée entre de hautes parois boisées. Les navires fluviaux s'amarrent à Levee Park, au pied même du centre : on passe de la passerelle aux rues victoriennes en deux minutes, dans l'un des plus beaux face-à-face entre une ville et son fleuve sur tout le cours supérieur. Les trains de barges qui défilent devant le parc ajoutent leur lente chorégraphie au décor, saluée parfois d'un coup de sifflet.
Un centre-ville hérité du bois
Entre 1870 et 1900, scieries et négoce du blé firent de Winona l'une des cités les plus prospères du Midwest, et son centre en garde la preuve : blocs de brique ouvragée, corniches sculptées, enseignes peintes qui s'effacent doucement sur les pignons. La Merchants National Bank, chef-d'œuvre de l'école Prairie, éblouit par ses verrières multicolores et sa terracotta ouvragée; d'autres vitraux ornent banques, églises et demeures, héritage des ateliers de vitrail qui ont fait la réputation de la petite cité et qui travaillent encore aujourd'hui pour des clients du continent entier. Les descendants des immigrants polonais de Kachoubie, arrivés dès 1855, ont laissé une basilique à haute coupole et un attachant musée culturel. Quant au parfum de vanille qui flotte dans bien des souvenirs américains, il vient de la maison Watkins, fabricante d'extraits et de remèdes installée ici depuis 1885, dont le magasin historique mérite un arrêt gourmand.
L'art au bord de l'eau
En longeant la rive vers l'ouest, on atteint le Minnesota Marine Art Museum, pavillons de bois et jardins fleuris posés face au courant. Sa spécialité : la peinture liée à l'eau, des grands paysages de l'école de la rivière Hudson aux toiles impressionnistes, présentés dans des salles intimes où l'on entend presque le courant derrière les murs. Le trajet lui-même a son agrément, entre villas riveraines, saules et pêcheurs installés sur les enrochements. Trouver pareille collection dans une localité de 25 000 habitants compte parmi les belles surprises du Mississippi; les passagers y consacrent volontiers une heure ou deux.
Les hauteurs de la vallée
Pour saisir la géographie singulière du lieu, il faut prendre un peu d'altitude. Au belvédère de Garvin Heights, perché à plus de 150 m et accessible en quelques minutes de voiture, la vue porte sur toute la vallée : la cité posée sur sa langue de sable, le lac Winona qui occupe l'ancien chenal, les îles de la réserve alluviale et le ruban du fleuve filant vers le Wisconsin. En contrebas, les berges du lac se prêtent à une marche tranquille sous les érables, avec le Sugar Loaf en toile de fond et les huards en prime au petit matin.
Repères pour l'escale
| Site | Distance du quai | Accès |
|---|
| Centre historique et Merchants Bank | Moins de 500 m | À pied |
| Minnesota Marine Art Museum | Environ 2,5 km | Navette, taxi ou marche riveraine |
| Belvédère de Garvin Heights | Environ 4 km | Taxi ou excursion |
Le soir, la lumière descend lentement le long des parois et embrase la roche du Sugar Loaf pendant que les remorqueurs allument leurs feux devant Levee Park. Winona ne cherche pas à impressionner : elle aligne simplement ses vitraux, ses façades et ses falaises, et laisse le Mississippi faire le reste. Beaucoup de croisiéristes la citent ensuite parmi leurs étapes préférées du haut fleuve, sans toujours savoir expliquer pourquoi; c'est peut-être, au fond, la définition même du charme : un lieu qui reste avec vous sans avoir jamais élevé la voix.
